“Tu mamá tiene una enfermedad mental”, le dicen los del lugar. Enfermo mental, ¿qué significa eso? Mi mamá no está bien, pobrecita. Pero ella es mi mamá y la amo. Incluso cuando ve monstruos, incluso cuando grita y no quiere comer, incluso cuando le duele. Mi mamá necesita que alguien la cuide. Pobre mamá. Estas personas no entienden, pero no te preocupes: yo estoy aquí. Incluso cuando me lastimas. A veces estoy un poco cansada de buscar comida y no sé qué hacer porque solo soy una niña. Y algunas noches tengo miedo, pero tú eres mi mamá y yo te cuidaré. Incluso si dicen que estás loca. Entonces un día llega una mujer amable y me dice que quiere ayudarme, que hay un lugar para ti y para mí, para aprender a leer y escribir y sentirnos un poco bien. Un lugar donde por fin puedo ser solo una niña: se llama Casa de acogida de Via Pacis.